- 設(shè)為首頁
- |
- 往日回顧
- |
- 新聞熱線：0744-8880302
- 進(jìn)入微博
- 您好，請
- 登錄
- 或
- 注冊
- |
- 網(wǎng)上投稿
我是肉食動物，雞鴨魚肉，我最喜歡吃魚了。
雞鴨肉都有吃膩吃厭了的時(shí)候，魚是一輩子都吃不膩，吃不厭的。
生長在魚米之鄉(xiāng)的湖南農(nóng)村，小時(shí)候物質(zhì)匱乏，雞鴨肉一年難得吃上一回，魚卻是只要想吃就有得吃的。這是我對魚情有獨(dú)鐘的理由：從某種意義上講，魚養(yǎng)育了我，陪我度過了成長過程中那段艱難歲月。
有水的地方就有魚。水是一出門就有，魚也是一出門就有。
雞鴨肉都有歸屬，是私人財(cái)產(chǎn)；而魚往往沒有，誰逮著了歸誰，特別是小溪和河流里的魚，以及池塘里還沒長大的魚。
陽春三月，春暖花開，流水潺潺，貓了一冬的魚，開始出來，四處活動，我們跟著忙碌起來。放學(xué)回來，扛上漁網(wǎng)，在小溪里，或者池塘邊，伸出漁網(wǎng)，隨便一撈，網(wǎng)里就多了幾條活蹦亂跳的小魚，有鯽魚，有鯉魚，有只知土名而叫不出書名的其他小魚。個(gè)把鐘頭，撈上二三十網(wǎng)，提在手上的鐵桶里，或者拴在腰上的竹簍里就沉甸甸的了，晚飯菜就有了著落。
青椒煎魚，或者小魚煮蘿卜絲或芥菜根或者蕎頭，味道最好，湯都是乳白色的，牛奶一樣，吃起來或辣或甜或香，魚刺都舍不得吐。
夜晚，大家仍然為魚奔波。稻田里的泥鰍，黃鱔都在晚上鉆出洞穴，躺在淺水下的泥巴上曬月亮。泥鰍和黃鱔很貪玩，一邊曬月亮，一邊睡著了，春末夏初，正是捕捉的好時(shí)候。我們給晚上的捕捉活動取了一個(gè)形象的名字：照泥鰍。
照泥鰍，需要三大工具：煤油燈，泥鰍夾，竹簍。
煤油燈是一個(gè)大大的啤酒瓶做的，足可盛下一斤煤油，燃燒三四個(gè)鐘頭。瓶口是一個(gè)穿了一個(gè)大孔的鐵皮蓋子，燈芯從孔里伸出來指尖粗細(xì)的一小截，其余一大截留在瓶內(nèi)，浸在煤油里。燈芯是棉花搓的，有60瓦燈泡那么閃亮耀眼，照得水面如同白晝。煤油燈拴在一根長竹竿上，可以照亮身邊周圍好大一片地盤。
泥鰍夾是用廢棄的剪刀加工而成的。把剪刀尖的兩端和刀刃用錘子錘鈍，用鉗子夾成弓狀，閉合起來，中間剛好留下一個(gè)小孔。看到泥鰍黃鱔，伸手一夾，泥鰍黃鱔就被牢牢地夾住了，身子不住地扭動，再把魚夾伸進(jìn)竹簍，手一松，泥鰍黃鱔就落在里面了。泥鰍黃鱔在竹簍里折騰片刻，就安靜了下來。
晚上照泥鰍，有一個(gè)人出去的，有兩個(gè)人出去的。更多的時(shí)候是兩個(gè)人結(jié)伴出去，好有個(gè)陪伴，彼此有個(gè)照應(yīng)。兩三個(gè)鐘頭后，回來時(shí)已是滿滿半竹簍泥鰍黃鱔。
照泥鰍，晚上七點(diǎn)就有人開始行動了。但這個(gè)時(shí)候，效果不見得好，泥鰍黃鱔還沒有進(jìn)入夢鄉(xiāng)，容易驚醒逃走。受到驚嚇，它們尾巴一甩，身子一拱，就鉆進(jìn)泥巴里去了。八九點(diǎn)鐘左右達(dá)到高潮，一望無際的田野到處都是星星點(diǎn)點(diǎn)的漁火，如同天上的星星那么繁密。十點(diǎn)鐘左右，照泥鰍的陸續(xù)回家，有勤快一點(diǎn)的，可能要到十二點(diǎn)鐘左右。再晚點(diǎn)，就天氣涼了，魚兒凍醒了，要鉆進(jìn)泥巴里去了。大家都滿載而歸，照的泥鰍黃鱔吃不完，就養(yǎng)起來，攢到趕集的日子拿到墟上賣。鎮(zhèn)上有很多吃皇糧國餉的人，他們消費(fèi)能力強(qiáng)，愛吃泥鰍黃鱔。很多農(nóng)民的油鹽醬醋，孩子的學(xué)習(xí)用品、零花錢、小人書，都是通過照泥鰍掙來的。
從村中橫穿過的小溪，上游以水庫為源，下游以河流為終。每年梅雨季節(jié)，小溪是魚的天下，又是我們的樂園。
雖然主人在水庫與小溪的連接處采取措施，放上一大堆荊棘，以防魚兒跑到小溪來。但荊棘防大魚，不防小魚；能防小水，不能防大水。淅淅瀝瀝的梅雨一下，就容易漲水。水一大，荊棘就沒什么用了。很多調(diào)皮的魚兒，借助水勢，躍過荊棘，順流直下，也有從河流里順著小溪逆流而上，匯聚在小溪里。魚兒有大的，也有小的。草魚、鳙魚、鰱魚、鯽魚、鯉魚、鳊魚、鯰魚，種類繁多，多不勝數(shù)。雨停水退，一窩窩的魚躲在一截截較深的溪槽里，成群結(jié)隊(duì)，清晰可見。
全村男女老少，爭先恐后，搬出各種各樣的漁網(wǎng)到小溪里捉魚。小溪邊滿是捉魚或看捉魚的人們。有一種網(wǎng)很能體現(xiàn)聰明智慧，這種網(wǎng)不是用來捕撈的，而是用來阻截的。網(wǎng)成臥狀，上面是一個(gè)血盆大口，下面是一個(gè)細(xì)長的網(wǎng)兜，在網(wǎng)腹和網(wǎng)兜之間，有一個(gè)拳頭大小的洞，方便魚兒游進(jìn)去。這種網(wǎng)很有欺騙性，魚進(jìn)入網(wǎng)兜，便被困在里面，找不到出來的路了。在小溪下游選一個(gè)與網(wǎng)合適且水流湍急的地方，把網(wǎng)固定在小溪里。主人再跑到上游，下到水里，吆喝著往下驅(qū)趕。魚兒驚慌失措，一路下逃，都跑到網(wǎng)里了。提網(wǎng)起，兜里全是活蹦亂跳的魚。記得最高紀(jì)錄，我一次網(wǎng)過20多條大草魚和一群其他小魚，把網(wǎng)兜都擠破了，弄得把網(wǎng)提起來的力氣都不夠。父親聞訊趕來，才把魚和網(wǎng)移到岸上。
如果是漲大水，水沒退。捉魚的辦法同樣是有的。小溪奔河流的入口處有一個(gè)落差，那里就是捕魚的好地方。從屋后山坡砍下來數(shù)十根細(xì)長的竹子，用繩子把竹子扎在一起，做成一個(gè)席子形狀的竹排。在溪流入河口打幾個(gè)木樁，把竹排固定在入口處，讓溪水落下來的時(shí)候經(jīng)過竹排入河，魚被激流沖到竹排尖端，在竹排上拼命掙扎。岸上的人伸出一個(gè)長長的網(wǎng)兜往竹排上撈魚。水流越大，沖擊越有力，魚兒越無法掙脫。三五分鐘就有收獲，有時(shí)候是白花花的一群魚，把竹排擠滿，網(wǎng)魚者手忙腳亂，應(yīng)接不暇。半天時(shí)間，可以裝滿一籮筐，一天下來，捉上數(shù)百斤魚也是有可能的。
枯水季同樣有魚可捉。為灌溉方便，村人在小溪里隔有很多水壩。水壩儲水，魚兒就在水壩繁衍生息。在上一個(gè)水壩處把水堵住，讓其分流到田里；在下一個(gè)水壩，用桶舀水。水面越來越低，直到全被舀干。大小魚兒坦露在小溪的泥床上，白花花的一片，躍來跳去。捉完魚，還可以捉泥鰍。泥鰍躲在泥巴深處。用手把泥巴一塊一塊地掀過來，便可以看見泥鰍沾在泥巴上，一動不動，雙手捧起泥鰍，放進(jìn)桶里。干一口水壩，連魚和泥鰍，能捉好幾斤。
最有趣的是冬天干塘了。全村有十來口水塘，既灌溉又養(yǎng)殖。水塘是私人承包的。每干一口塘就像過節(jié)一樣熱鬧，干塘都選在年關(guān)臨近的日子。隨著抽水機(jī)晝夜不停地轟隆隆響起，全村人的心跟著翻騰。大人不時(shí)派出小孩刺探情況，看水塘里的水抽到什么程度了，是否可以下水捉魚了。
干塘捉魚是有規(guī)矩的。要先等主人把水塘里的大魚，如草魚、鳙魚、鰱魚、鳊魚捉上岸后，剩下的魚是野生魚，就可以捉了。鯉魚介于大魚小魚之間，大的鯉魚一般歸塘主，中小的鯉魚可以當(dāng)作野生魚捉。
水抽得差不多的時(shí)候，水塘里一片熱鬧，白花花的魚兒你擠我，我擠你，熱鬧非凡。只要有人帶頭，第一個(gè)下塘，大家就爭先恐后地下水了。冬天的水，冷嗖嗖的，冷到骨髓，但手一伸進(jìn)水里便滿手都是收獲。這種成就把寒冷暫時(shí)驅(qū)散了，大家意氣風(fēng)發(fā)，雙手在水里和竹簍之間伸進(jìn)伸出，樂此不疲。受到驚嚇的魚兒不時(shí)高高躍起，甩出片片水花，濺得大家一身泥水。
水塘主人，早就看開了。捉就捉吧，反正小魚也沒花什么本錢，權(quán)當(dāng)送大家一份新年禮物，有情有義，皆大歡喜。當(dāng)然，也有小氣婦人，呼天搶地，坐在塘埂上，腳后跟在泥土上擦來擦去，一把鼻涕一把淚。這種無理取鬧，并沒有阻止大家捉魚，反倒弄得大家心里極不痛快，捉魚就更加不分青紅皂白，將道義全丟倒一邊去，原來只限于捉小魚，被罵了，就大魚都捉了，讓塘主得不償失。記得有一個(gè)池塘女主人被這種形勢嚇壞，一屁股坐在池塘里，嚎啕大哭，半天都起不來，成為村里笑話。
家人早就準(zhǔn)備好了熱水和炭火，等待捉魚英雄凱旋歸來。沖一個(gè)熱水澡，凍僵凍麻木的肌肉才慢慢蘇醒過來。洗完澡，母親已經(jīng)做好了鮮魚，喝一口香噴噴的魚湯，身心寒冷就一下散了。
做鮮魚要舍得放油。油放少了，腥味太重，味道不好。那年月，油是貴重之物。經(jīng)常吃魚，家庭負(fù)擔(dān)不起。但莊稼人有的是生活智慧，做鮮魚是要放油，做成臘魚、火焙魚，需要的油就少了，味道比鮮魚還美味。
農(nóng)村有的是柴火，小魚可以做成火焙魚。把小魚除去內(nèi)臟，一字兒排開，整齊地碼在鍋里，用文火燜掉水分，可以存放，想吃就吃。大一點(diǎn)的魚可以做成臘魚，做臘魚得燒柴。做好飯菜后，把鍋從灶上端開，在炭火上敷一層糠或者癟谷，以保證炭火小，延續(xù)時(shí)間長。把用鐵絲或者竹條編成的搭子放在灶上，把魚放在搭子上熏烤，看準(zhǔn)時(shí)機(jī)再把魚翻過來，保證烤均。兩三天后，把魚串起來，懸掛在灶上空。十天半月下來，臘魚做好，散發(fā)出陣陣特殊的香氣。
火焙魚或臘魚省油，也可以不放油。從壇子里挖出半碗黑豆鼓，把魚放在碗里，把豆鼓放在魚面上，做飯的時(shí)候放在鍋里蒸。飯熟了，菜也熟了。端出來就可以食用，如果再放點(diǎn)兒油，味道就更好了，很開胃，經(jīng)常弄得鍋底朝天，大家都還沒吃飽。
雖然喜歡吃魚的習(xí)慣一直保留著，也買過，做過，吃過比家鄉(xiāng)小魚貴幾十倍甚至上百倍的海魚，但做不出記憶中那種美味來，都沒小時(shí)候的魚那么好吃。即使上酒店吃海鮮，亦是如此，心中難免增添太多遺憾，太多想念。
家鄉(xiāng)偶爾有故友親朋來北京，父母都叫他們給我捎些干魚或者臘魚，按記憶中的作法如法炮制，確實(shí)感覺不錯(cuò)，那種久違的美味又在唇齒之間彌漫徘徊，飯后讓人牙都不想刷。
作者簡介：
著名財(cái)經(jīng)作家，有“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)寫作第一人”之稱，其“曾高飛銳思想”平均每天閱讀量高達(dá) 160 萬以上，是財(cái)經(jīng)產(chǎn)經(jīng)領(lǐng)域重要的原創(chuàng)稿源庫存之一。其2006 年加盟人民日報(bào)社。 2018 年 10 月調(diào)至法制日報(bào)法制網(wǎng)，任財(cái)經(jīng)新聞中心主任。
官方微信掌上張家界
掌上張家界APP
日報(bào)騰訊微博
日報(bào)新浪微博
數(shù)字報(bào)
